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INTRODUZIONE

Gli alberi con le loro chiome che sfidano il cielo, gli insetti
che ronzano nel prato e tutti gli organismi viventi che popolano
il nostro pianeta hanno mille storie da raccontare.

Sono passati quattro miliardi di anni dalla prima scintilla di
vita scoccata nell’oceano primordiale e in questo lunghissimo
lasso di tempo gli esseri viventi, collegati da fili invisibili, han-
no intessuto talmente tante trame e cosi intricate, che ormai ne
abbiamo perso il bandolo.

Ma tornare a vedere 'intreccio dei fili della natura & sempli-
ce: basta sedersi all'ombra di un albero o passeggiare nei prati
in primavera o, ancora, guardare le nuvole rincorrersi nel cielo
e ascoltarne la voce.

I fili della natura si paleseranno ai nostri occhi e ci narre-
ranno della loro storia antica; ci diranno dei rapporti complessi
che gli esseri viventi hanno instaurato tra di loro e con la nostra
specie.

Ma, proprio come in una vera simbiosi, lo scambio deve es-
sere reciproco: gli esseri viventi ci regalano le loro storie e noi
dobbiamo trovare le parole per raccontarle. La natura, infatti,
ha una voce possente e chiara ma non si esprime con il nostro
stesso linguaggio. Siamo noi che dobbiamo vestire i fili della
natura con i termini che usiamo per dare senso e significato al

mondo. E, di nuovo, 'operazione non €& complicata: cosi come



la natura ci offre le sue storie, i nostri antenati ci mettono a
disposizione un vero e proprio oceano di parole. Alcune sono
poetiche, altre rigorose, altre ancora hanno un suono perfetto
per quello che vogliamo dire. La cosa bella é che i nostri avi le
hanno messe al sicuro, in un posto in cui possiamo trovarle
facilmente anche noi: i libri!

Basta quindi armarsi di un retino metaforico e visitare le
librerie o le biblioteche andando a caccia di libri, leggerli e
prendere quante piu parole possibile con cui “rivestire” i fili
invisibili della natura. Ed & proprio quello che ho fatto per scri-
vere questo libro: le storie che vi accingete a leggere sono state
raccolte in ore e ore di passeggiate all'aperto, mentre le parole
per raccontarle sono state ispirate dai tantissimi libri che ho
avuto la fortuna di incontrare.

Ho raccontato tutte queste storie a centinaia di ragazzi di
tutte le eta e agli ascoltatori di Radio Citta Fujiko e di Radio
Citta del Capo, due storiche emittenti della mia citta, Bologna,
e continuo a farlo alla trasmissione “Il Volo del Mattino” su
Radio Deejay.

Le storie sono vere, anche se per sottolinearne la vicinanza
all’esperienza quotidiana di ciascuno di noi talora ho messo in
evidenza alcuni elementi in grado di farvi riconoscere e parteci-
pare alle avventure narrate.

Ora queste storie sono vostre: spero che vi strappino un
sorriso, che vi mostrino la profondita che la natura possiede,
anche quella che giudichiamo banale perché ¢ parte integran-

te dei luoghi che frequentiamo tutti i giorni; ma soprattutto vi

auguro che siano di stimolo per uscire a contemplare gli esseri
viventi e, perché no, provare ad ascoltarli e a dare loro una voce
raccontandone le storie.

Buona lettura e, soprattutto, buona raccolta!

Gianumberto



LA FARFALLA
CHE SALVO L’AUSTRALIA

In Australia, nella regione del Queensland, proprio al centro
del parco della cittadina di Dalby, c’¢ un bel monumento dedicato
a un’eroina nazionale: la Cactoblastis cactorum, una piccola fale-
na originaria del Brasile. Perché gli Australiani hanno dedicato
un monumento a una farfalla? E perché proprio a una farfalla

brasiliana?

Questa storia inizia nel Settecento, quando la Gran Bretagna
era la principale potenza marittima mondiale. Grazie alla sua
flo
mezzo mondo: parte dell'Africa, il Canada, le isole dei Caraibi, il

navale e alla sua capacita organizzativa aveva conquistato

Sud Africa e I'intera Australia. Inoltre aveva occupato regioni ap-
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le superbe Giubbe rosse al servizio di sua Maestd

Per quanto potente e invincibile, I'Tmpero Britannico ave- \

_—

va un punto debole, cruccio della regina e di tutti i sudditi. La
graqlde aristocrazia inglese aveva pensato di colorare di rosso le \

uniformi dell’'esereito, perché simbolo di fuoco, di energia, di

Jassione. Questo colote poteva identificare al meglio la potenza
ondiale inglese. Purtroppo pero, all'epoca, il rosso si otteneva
'unicamente dagli insetti appartenenti alla grande famiglia delle
\cocciniglie: strani esserini, somiglianti a piccole patelle, che vivo-
()no attaccati alle foglie. Per giunta, I'allevamento della cocciniglia
:\ Kermes, la specie migliore da cui ricavare il colore rosso, era in
mano esclusivamente a Spagna e Portogallo, due grandi poten- /
e che imponevano pesanti dazi sul prezioso colorante, facendo ,
|diventare... rossi di rabbia gli Inglesi. Per il popolo britannico, 54/
ﬁe/ sa, 'orgoglio & una cosa seria, cosi si dimostrarono capac}li §6p-
/ portare 'umiliazione spagnola e portoghese pur di farsi vedere
" in giro per il mondo con divise ross porpog belle ed eleganti.

La soluzione del cactus

Ma il tarlo dell'invidia continuava a lavorare e a rovinare il
sentimento patriottico inglese, tanto che nel 1798 l'allora gover-
natore dell'Australia Sir Arthur Pilipp ebbe un’idea che secon-
do lui avrebbe risolto una volta per tutte 'annoso problema del
pigmento rosso: importare in Australia i cactus su cui viveva la
cocciniglia! E fu cosi che nel gennaio di quell’anno undici navi
appartenenti alla gloriosa flotta britannica entrarono nel porto di
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Sydney cariche del cactus Opuntia stricta, proveniente dal Brasi-
le. Questo carico doveva servire ad avviare un promettente alleva-
mento di cocciniglie e a togliere 'odiato monopolio agli Spagnoli
e ai Portoghesi. La prima piantagione di cactus-con annesso alle-
vamento di cocciniglia fu avviata presso Bo(any Bay, esattamente
il luogo dove, nel 1770, il capitano James Cook era sbarcato per la

prima volta in Australia.

Anche i cactus migrano al nord

Tuttavia i sogni di grandezza del governatore si scontrarono
con la dura realta e tanto la piantagione quanto l’allevamle'}tg non
si adattarono al clima di quella zona australiana. E mentre Spa-
gnoli e Portoghesi festeggiavano, ' Opuntia lasciava la “valle di la-
crime” australiana. Ma non tutta: una piccola pianta si era salvata
grazie alla misericordia di un ferroviere che l'aveva coltivata nel
giardino di una stazione Vicinmdney.

Quella piantina, in seguito alle sue amorevoli cure, prosperd

e, per ringraziarlo, prese a fare dei frutti dolcissimi, del tutto si-

mili ai nostri fichi d’india. Oltre a fruttificare, untia si propa-
gava, tanto che il ferroviere penso di usarla per costruire siepi o
economiche e verdi recinzioni. Le voci corrono veloci e nel Q\fie-
ensland, regione a nord dellAustralia e quindi piu calda, alcu-
ni agricoltori vennero a sapere di questa pianta prodigiosa: «Se
a sud, dove il clima ¢ piuttosto freddo, il cactus si propaga con
grandi benefici, figuriamoci qui al nord dove il clima ¢ piuttosto

simile al luogo di origine della pianta» pensarono. E fu cosi che

14

alcune talee, cioé piccole porzioni del vegetale, vennero trasferite

- nel Queensland dove effettivamente la pianta prosperd ancora

di vegetale — semi, talee e pale di cactus — Venivam"letteralmente
gettati nelle terre incolte cosicché, una volta cresciute le piante,
bastava raccoglierne i saporiti frutti. -

Non c’¢ cactus senza spine

Mai prendere alla leggera le specie aliene e mai sottovalutare
le leggi degli ecosistemi! La disinvoltura con cui era stato diffuso
il cactus si rivolse contro gli ingenui Australiani, che la pagarono
decisamente cara. Nel 1870, infatti, ' Opuntia si era sviluppata
talmente tanto che aveva destato non poche preoccupazioni, ma
fu solo nel 1886 che il governo australiano ne vieto la coltivazio-
ne e obbligo tutti gli agricoltori a distruggerla.

La legge, pero, arrivo troppo tardi e 'avanzata del cactus di-
venne inesorabile, tant’é che nel 1925 la situazione si era fatta
cosi grave da sfuggire a ogni controllo: 25 milioni di ettari di ter-
reno risultavano completamente ricoperti da un fitto e impene-
trabile bosco spinoso e I'Opuntia avanzava in territorio australia-
no a una velocita di mezzo milione di ettari all'anno. Il fenomeno

causava davvero tanti danni, anche perché quel bosco di cactus
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era invalicabile sia per 'uomo sia per il bestiame e rubava terreno -

ai floridi pascoli australiani: le vacche non riuscivano a mangiare
e le poche che si azzardavano ad assaggiare il cactus si ferivano
la lingua con le spine. [noltre, le minuscole spine dell’ Opuntia,
sollevate dal vento, finivano nei grandi allevamenti di pecore,
dove si attaccavano al lorp mantello. Le pecore e gli addetti alla
tosatura si pungevano e la lana si deprezzava: d’altronde, voi in-
dossereste mai un maglione\pieno di spine di cactus?

\
\

Un problema spinoso \

Per risolvere il problema venne chiamato un esercito di bo-
scaioli che a colpi di accetta cercg di sfoltire il bosco di Opuntia
per giorni e giorni, ma senza risultati apprezzabili. L'avanzata
del cactus era irrefrenabile. Si pyovo allora a irrorare la regione
on milioni di litri di pentossido/di arsenico, un potente erbicida,
mawemmeno la forza pestilenziale della chimica ebbe la meglio
Opuntia, che coyt'a{m inesorabile la sua avanzata.

\;\/ _—

contro

Una farfalla “monumentale”

Ma dove non arrivano gli uomini arrivano gli insetti, e al po-
sto della forza bruta si penso di ricorrere all'intelligenza degli
entomologi. Fu cosi che i governatori australiani si rivolsero a
un’équipe di entomologi, che ebbe un’idea brillante: andare in
Brasile, dove I'Opuntia non ¢ invasiva, cercarne i nemici naturali,

portarli in Australia e contrastare I'avanzata del cactus. Dalla teo-
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ria alla pratica: nel 1925 alcuni entomologi si recarono in Brasile

alla ricerca del nemico dell’ Opuntia. Dopo un lungo peregrinare,

gli studiosi scovarono una farfallina, chiamata Cactoblastis cac-
torum, le cui larve si nutrono proprio del vegetale che stava ri-
coprendo l'Australia. Cosi la loro nave si riempi di bruchi, uova,
crisalidi e adulti pronti ad affrontare il viaggio di ritorno per I'Au-
stralia. Tutto procedeva per il meglio ma una forte tempesta e
le condizioni avverse del mare costrinsero gli entomologi a fare

tappa in Madagascar per alcune settimane.

Tornato il sereno, gli entomologi ripresero il loro ‘viaggio.
Quando finalmente approdarono in Australia, proprio nel
esatto dove, piu di cent’anni prima, era arrivato il cactus, gr
parte delle farfalle erano ormai morte.

Rimaneva solo un pezzetto di cactus con sopra 27750 uova di
Cactoblastis, che vennero lanciate nel bosco spinoso. Da queste

“poche” uova si sviluppo una popolazione di farfalline talmente

numerosa che in pochi anni il bosco di cactus venne smantellato ~

dalle potenti mandibole dei bruchi.

E fu cosi che nel 1930 il problema del cactus venne definiti-
vamente risolto e la Cactoblastis dichiarata eroina nazionale. Per
ringraziarla a dovere venne costruita, in un parco di Dalby, nella

regione del Queensland, ufa statua che la raffigura.
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. DOPO LA QUERRA
NEL 1902 IL LIQUIDO VISCHIOSO
BOERA IN SUD AFRICA,
CONTENUTO ALL’INTERNO

1L GOVERNO INGLESE DECISE
DI RINUNCIARE ALLE FAMOSE DEL CACTUS SALVA DALLA

I’GlUBBE ROSSE" DISIDRATAZIONE, OGNI ANNO,

[ NEMICL, INFATTI NUMEROSE PERSONE DISPERSE

RIUSCIVANO A COLPIRE
1 SOLDATI INGLESI
PROPRIO A CAUSA DEL

COLORE VISTOSO
DELLE LORO DIVISE.

NET DESERTL.

[ MASCHI
DELLE COCCINIGLIE

DIFFERISCONO
NOTEVOLMENTE [ BRUCHT DELLE FARFALLE

paLLe FEMMINE. LANNO UN UNICO commo:NO
QUESTE SONO OVALI MANGIARE. ALCUNL AUMENTA

MANGIARE.
E NON HANNO LE ZAMPE, 0L 27,000 VOLTE 1L LORO PESO
I MASCHI, INVECE, DAL MOMENTO IN CUI
ASSOMIGLIANO A SGUSCIANO DALL'UOVO.

DEI MOSCERINIL.



